Apres la vertu

conversation entre Ivan Illich et Majid Rahnema, deuxiéme partie

ajid Rahnema : Vous avez fait partie des premicres personnes

a rejeter la pertinence du développement, a le considérer

comme une intervention non-éthique et dangereuse dans la vie
d'autrui. Je croyais alors, comme de nombreux intellectuels du soi-disant
Tiers-Monde, que le développement était une revendication légitime des
victimes de l'ordre colonial. Comme i nous semblait que ce
développement était une condition préalable a leur pleine indépendance,
votre attitude nous apparaissait comme une provocation totale. Nombre
d'entre nous considerent aujourd'’hui que vous aviez fondamentalement
raison, dans la mesure ou le développement a servi des intéréts qui
n'avaient rien a voir avec les souffrances des gens. En fait il a été utilisé
comme une sorte de « défoliant culturel », un puissant moyen pour détruire
le systéme immunitaire des victimes. Pire encore, ce qui me paralt comme
le nouveau SIDA s'est rapidement développé a un tel point que méme les
mouvements populaires me paraissent aujourd'hui avoir été cooptés dans le
processus. Dans ces circonstances, (a) pensez-vous qu'il y ait la moindre
chance pour que les victimes changent d'état d'esprit, ou trouvent des
alternatives significatives a leur condition présente? (b) Votre rejet du
développement est-il encore basé sur ses aspects non-éthiques, son
incapacité a prendre en compte les souffrances des gens, ses fausses
prétentions a passer pour un acte de solidarité, ou provient-il de votre
position philosophique plus vaste consistant a dire que toute
institutionnalisation du geste du bon Samaritain est vouée au désastre?

Ivan Illich : Majid, a Puerto Rico j'ai démissionné de l'université plutot
que de I'étendre au prix des ressources destinées aux écoles élémentaires
publiques. Plus tard, j'ai été sérieusement blessé dans mes tentatives pour
entraver l'invasion des missionnaires du développement en Amérique

Latine. Vous avez demandé que nous réfléchissions ensemble aux chemins
que nous avons tous les deux parcourus. Allons un peu plus loin. Dans un
premier temps, j'ai pris pour modeles les pamphlétaires des Lumiéres.
Pendant les années 50, j'appelai 2 ce que l'on reconnaisse les injustices
silencieuses véhiculées implicitement par les organisations professionnelles,
financées publiquement, de professeurs, de travailleurs sociaux et de
médecins. Dans ma bataille contre I'invasion des volontaires, j'en appelai a
la raison. Mon livte Libérer I'"Avenir exptime cette tentative. Dans un
deuxieme temps, ma rhétorique s'est inspirée d'histoires de mythes. J'attirai
l'attention sur la fabrication de nouvelles mentalités ou la soif fait dire « J'ai
envie d'un Coca-cola », « bien» se traduit par « plus » et le désir devient
mimétique. J'aurais aimé étre un dramaturge comme Sartre ou Beckett.
J'aurais ainsi pu faire passer la cravate a Sisyphe, placer Prométhée devant
un ordinateur — comme j'ai mis le médecin qui niait la mort en blouse
blanche. Dans mes batailles contre les objectifs illusoires et donc
destructeurs, j'essayais de raconter des histoires, comme Energie et Equité ou
Le Travail Fantome. Dans un troisieme temps, j'ai risqué de perdre mon
public plutdt que d'écrire de nouvelles versions d'histoires déja publiées
dans les années 60. Les performances de la scolarisation, de la
médicalisation, du rangement et des livraisons d'étres humains par le
transport motorisé étaient a I'époque reproduites sur de nombreuses
scenes.

Vous avez été de ceux qui me pousserent a faire au droit ou au travail
social ce que j'avais déja fait aux institutions d'éducation, de transport et de
santé. Je refusai. Je ne voulais pas restreindre mon analyse aux
conséquences techniques et sociales non-désirées de 1'éducation, de la santé
et de la productivité. Je pensais que je devais regarder ces fantasmes
comme un terrifiant ogre grec, un destin funeste a la poursuite duquel tous,
hormis quelques-uns parmi les riches et les protégés, risquaient de se faire
broyer par les rituels mémes créés pour le rejoindre.

Vous me demandez a présent comment éviter de blamer les victimes du
développement. Je ne pense pas que nous le puissions, ou que nous le
devions. L'entreprise de transformation de /a condition humaine* (en francais dans



le texte) a été couronnée de succes. Et cette condition « humaine » est et
demeure liée au développement, en dépit du fait que ce dernier soit un
désastre. Votre tache, et la mienne, ne peut étre que de rechercher
comment nous pouvons faire confiance, aimer et souffrir dans un milieu
qui noie nos voix et rend les lueurs de nos vies invisibles. Ftant donné ce
que nous sommes, deux personnes tres privilégiées qui ont été bien trop
lentes a reconnaitre la vérité, nous devons a présent témoigner de ce que
nous savons.

Pour en revenir aux « victimes » du développement. Toutes ne sont pas
semblables. Je dois vous demander : vous souvenez-vous du pere de
Chatlie, au Ghana? Avec son grand élevage de poulets, il a malgré tout fait
faillite pour envoyer son fils dans les écoles des missionnaires apprendre
des techniques qui, entre-temps, étaient devenues obsolétes. Ou encore,
vous rappellez-vous mon ancien collegue de I'université de Breme? Il avait
tenté, trop tard, de se libérer des tortures de la chimiothérapie afin de
mourir d'une mort paisible, adoucie par quelques grains d'opium. Ceux-la
et leurs semblables ont obtenu ce qu'ils avaient demandé; leur destin ne
leur a pas été imposé. Ils ont été des « victimes » parce que, d'un certain
point de vue, ils étaient des privilégiés : le pere de Chatlie parce qu'il était
proche des missionnaires; mon collégue parce qu'il avait une bonne
assurance.

Mais peut-ctre ne pensez-vous pas aux privilégiés mais aux « masses »,
celles que l'on a introduites a la chaine dans la modernité, celles que l'on a
convoyées vers la dépendance aux antibiotiques et le remplacement de
leurs stocks de semences traditionnelles par des variétés « améliorées ».
Peut-étre pensez-vous a celles qui sont soumises aux lois de scolarisation
obligatoite mais qui n'ont pas la possibilité de se rendre a l'école; a ces
innombrables personnes que I'on a arrachés a leurs cultures pour leur faire
rejoindre la majorité mondiale des sous-consommateurs.

Majid, au cours de toutes ces années passées ensemble nous avons tous
deux pris une lecon d'impuissance. Il fut un temps ou nous nous sentions
impuissants a agir; aujourd’hui nous nous sentons méme impuissants a
conseiller. Nous avons tous deux découvert que la « responsabilité sociale »
qui nous avait motivés était elle-méme le résultat de la croyance au méme

progres que celui qui engendrait 1'idée de développement. La responsabilité
sociale, nous le savons maintenant, est le point vulnérable d'un étrange
sentiment de puissance par l'intermédiaire duquel nous nous imaginons
capables de rendre le monde meilleur. Nous nous empéchons ainsi de
devenir véritablement présents a ceux qui nous sont assez proches pour
que nous puissions les toucher. Nous avons da voir clair a travers la notion
de responsabilité — qui, dans son acception non-légale, n'a pas plus d'un
siecle — pour accepter la lecon d'impuissance.

Nous avons da prendre ces lecons d'impuissance pour véritablement
renoncer au développement. Cela signifie que nous ne sommes pas plus
puissants que nos grands-peres : le votre, un saint homme de ['Islam
historiquement influent en Iran; le mien, un Juif financant une kyrielle
d'écoles Allemandes Luthériennes avec de l'argent gagné en détruisant les
foréts de Bosnie.

M.R. : Il y a environ quatre ans, dans une déclaration rédigée par vous et
un groupe d'amis préoccupés par l'environnement, vous avez défini la vertu
comme « cette forme, cet ordre et ce sens de l'action renseignée par la tradition, lice au
lien, et qualifiée par les choix effectués parmi la panoplie habituelle de l'actenr»; et
vous notiez qu' « une telle vertu se trowve traditionnellement dans le travail,
l'artisanat, I'babitat et les souffrances nées du sol particulier que ces actions-la ont
enrichi de leurs traces, et non d'une terre, d'un environnement ou d'un systéme abstrait ».
Pour moi, cette déclaration représente l'essence de vos critiques du
développement, non seulement une guerre contre les liens régénérants de
ces gens avec ce sol mais aussi une tentative stupide de destruction de cette
vertu et de son remplacement par des méthodes scientifiques de gestion et
de contrdle des ressources. Depuis vos premiers essais sur les dangers des
projets de développement, méme les ONG «vertueuses» et les
organisations populaires ont fini par dévaluer la vertu en espérant trouver
davantage de «ressources» afin que les bénéfices du développement
rejaillissent sur les exclus. Dans le méme temps, au Nord, la vertu semble
avoir connu une forme de mutation par traitement démocratique. Elle est
remplacée par une forme universellement définie de soins ou d'aides
préparées par les politiques et leurs équipes choisies d'experts et de



professionnels.

Dans ces circonstances (que vous aviez déja prévues dans les années 60),
pensez-vous qu'il existe encore des espaces inexploités, aussi bien dans les
sociétés vernaculaires que dans les sociétés industrielles, ou le vieux modele
de vertu pourrait avoir une chance de pouvoir croitre sans danger? Des
espaces qui pourraient pointer vers ce que vous avez appelé «un
changement majeur de direction a la recherche d'un futur d'espérance »?
Et, dans l'affirmative, pourriez-vous développer ? Veuillez, s'il vous plait,
considérer que je ne vous pose pas cette question dans le cadre
hypothétique de la gestion d'un autre futur planifié, mais, pour utiliser une
expression foucaldienne, en vous considérant comme un historien du
présent.

I.I. : Majid, la réponse est simple. Oui, il existe de tels espaces. La plupart
d'entre nous, aussi précaires que soient nos situations, peut encore en
revendiquer ou en indiquer des traces. Nous pouvons également faire cela
avec le souvenir de quelqu'un d'absent. Nous pouvons, 'un pour l'autre,
étre une source de clarté et de bonté; cela, ainsi que les spaghettis, est tout
ce que Nous avons a partaget.

Majid, lorsque je regarde votre visage, je devine que vous pensez a la
déconvenue, voire méme au mépris de vos futurs lecteurs. Il existe des
personnes honnétes qui veulent faire le bien, et qui pourraient permettre a
I'amitié d'étre le germe d'actions politiques. Je teconnais que leur
interprétation politique de l'amitié prend sa source dans une tradition
vénérable. Cette notion sépare Aristote de son professeur, Platon. Pendant
deux millénaires, cette conception politique de l'amitié a été assez forte
pour illuminer la pratique politique occidentale. Mais cette période est
révolue. La possibilité qu'une ville soit un milieu propice a la recherche
commune du bien a disparu. Vous m'avez souvent parlé des temps ou
I'Islam pouvait encore former une cité éthique. Cependant, aussi bien a
I'Est qu'a I'Ouest, nous vivons a présent « apres 'ethos », ou, pour le dire
comme Alasdair Maclntyre, « apres la vertu ».

L'engagement dans le progres a éteint la possibilité d'une configuration
négociée au sein de laquelle une recherche du bien commun pouvait

prendre place. Les techniques d'information, de communication et de
gestion définissent a présent le processus politique, la vie politique est
devenue un euphémisme. L'amitié politique, qui pour Aristote était le
résultat de la pratique des vertus civiques aussi bien au foyer que sur le
forum, est, des lors, inévitablement corrompue, aussi élevées soient les
intentions de ceux qui la promeuvent. Dans un monde réglé sur le
développement, peu importe le stade économique atteint, le bien ne peut
venir que du type de complémentarité personnelle que Platon, et non
Aristote, avait en téte. Se dédier l'un a l'autre génere le seul espace qui
permet ce que vous demandez : un mini-espace au sein duquel nous
pouvons nous entendre sur la poursuite du bien.



