Moeder

Moeder, wat zal het zijn?

 Het was in dat godvergeten dorpje Terhagen, ergens tussen Antwerpen en Mechelen, dat ‘Traeg’ heet in de eerder vuile volksmond, waar jij nu meer dan 65 jaar geleden werd geboren en jij je eerste blik op de wereld kreeg. Het was geen al te brede blik, zoals je me vaak zelf vertelde, want veel meer dan één dorpscafé, één  slager en een kerkdeur was er niet te beleven. Of toch misschien, die steenbakkerijfabrieken, waarin zowat het hele dorp zich in kapot werkte voor de grote baas…zoals jouw moeder. Het trage ‘Traeg’… Nee, breed hadden jullie het niet, je bent dan ook altijd tevreden gebleven met weinig, één van je mooiste eigenschappen. 
Je was een tiener met heel wat innerlijk vuur, met veel goesting om het leven anders aan te pakken dan al jouw voorbeelden, weg van die snertfabriek. Uitbreken werd daarom je lot… Maar geld voor een degelijke verpleegsteropleiding was er niet, je broer kreeg de titel van aanstormend voetbaltalent, dus ging al het weinige dat er was naar zijn kansen. Moeder, ik heb je eigenlijk nooit gevraagd hoe moeilijk dàt voor je moet geweest zijn, om niet te kunnen worden wat je zo graag wilde zijn. Voelde je daarom misschien een roeping om het klooster in te gaan? Ik kon het niet geloven toen je me dat vertelde; nog steeds niet helemaal, trouwens... Hoe kon jij nu een non zijn, stiekem getrouwd met God? Jezus Christus! Ik heb in m’n tienerjaren vaak vanbinnen met je gelachen daarover, zelfs luidop,…  tot wanneer ik besefte dat het de pure, helaas zeldzame, spiritualiteit was die je daarin aantrok. Je gevoel had weinig met het instituut Kerk zelf te maken,  en wellicht was de gedachte om ‘binnen’ te gaan op dat moment eerder een aantrekkelijke vluchtroute. Geloven gaf je troost, je vond er je goedheid in terug, je naïviteit en je eeuwige streven naar een mooiere wereld.
 Maar gelukkig liep er daar in ‘Traeg’, in de schaduw van de kerktoren,  een knappe jonge gast rond die, toegegeven, erg z’n best moest doen je hart te veroveren, maar uiteindelijk toch de plaats van jouw eeuwige God mocht innemen. Een gezin stichten met vader en wat jij noemde ‘naar de stad trekken’, die goesting zat toch net iets dieper… Huisvrouw werd je, je kreeg 3 kinderen en je werd vanaf dan in je dorp een ‘schetmadam’ genoemd omdat je daar bij de slager durfde 100 gram paardenvlees te bestellen in de plaats van 100 gram ‘pertje’….Het kan inderdaad verkeren…
3 zotte, wilde meisjes liepen rond in een klein huis in Kontich, maar, moeder,  ik vergeet niet ons broertje, die zoon die jij en vader zo graag nog wilden, maar die te vroeg geboren werd. Jij zal hem ook nooit vergeten….

Ik bleef  dus je kleinste, dat zal voor jou nooit anders zijn; en we hebben het vaak moeilijk met elkaar gehad, moeder. Ik zag je als een hopeloos ouderwets mens, kortzichtig, streng en katholiek bovendien, en jij, jij vond me een hopeloos ‘frank’ ding, belachelijk eigenwijs en veel te rebels. Grote kans dat je gelijk had….Ik daagde je zo vaak ik kon uit, dat gaf jou de kans om me daarna  met strenge hand te straffen. We hadden vaak ruzie, maar misschien vonden we dat allebei wel ergens gewoon prettig. Want, hoewel we vaak lijnrecht tegenover elkaar stonden, strijd is nu eenmaal iets waarin we elkaar ook graag herkenden. Dat is nog altijd zo. Ik, als jouw spiegel, jij als de mijne….meestal vermoeiend, maar nooit zonder passie…Want passie zit in alles wat je doet, moeder. Wanneer je de plooien uit vader’s hemd strijkt, mijn vlechtjes maakte,  wanneer ik je als OCMW gemeenteraadslid ’s avonds aan de eettafel je dossiers zag studeren, wanneer je in die gemeenteraad met scherpe stem je zeg deed, of toen wanneer je helemaal in je eentje als prille veertiger van deur tot deur ging om je eigen verbond van gepensioneerden op te richten. Ik vond het als rebelse tiener wel vreemd dat uitgerekend mijn moeder zich zo kon amuseren met die gulzige geuzedrinkende en kaartleggende oudjes doordrongen van de sigarengeur, maar God, wat was ik eigenlijk toen vooral stiekem fier op je! Jij was de vrouw die dat zomaar even had klaargespeeld, en ik werd ondertussen door al je gelukkige ‘sjoelbakkende’ oudjes volgepropt met koekjes, bifi worsten en chips; vooral dan die oranje zakjes van Samo… die zal ik nooit vergeten….
Maar toen ik 18 werd, moest ik weg van jou, weg van onder jouw extra large ‘moeder kloek vleugels’, niet langer op jouw schoot. Uitbreken werd ook mijn lot.  Ik vertrok richting vrouwen, richting oord van verderf in een wereld van sex, drugs en rock’n roll, en ik liet je geen andere keuze dan me te laten gaan. Vandaag weten we allebei dat dat moest gebeuren, een navelstreng moet toch ooit doorgeknipt worden. Ik moest de kans nemen om op eigen benen te staan, om m’n eigen domme fouten te maken. Maar de liefde, die bleef overeind. Het afscheid dat bijna twee jaar koppig duurde maakte onze moeder-dochter relatie sterker, volwassener ook.  
Ik heb je ondertussen een kloeke, bezorgde oma zien worden, een rol die je maar al te graag vervult. Zo eentje die boterhammen smeert, al hangen de korsten er nog aan, die verse kippensoep maakt met veel te veel room, die kantwerkjes voor onder de fotokaders klost, die witter dan wit wast en babysokjes breit. Je bent nu in de herfst van je leven, moeder,  maar dat houdt je niet tegen, oh nee.  ‘Sterk zijn, niet laten hangen, verder doen en goed eten’ zal altijd je motto blijven,  onvermoeibare vrouw die je bent. En altijd bereid een ander te helpen, je zou ongetwijfeld de beste van alle nonnen geworden zijn…
En nu, nu is ook je jongste zelf moeke geworden en versta ik je, zoals alle clichés het willen, nog veel beter. Ik begrijp je eeuwige bezorgdheid, je vreugde en verdriet, je sterk voor ons zijn.  Moeder weent niet want ze wil niet dat ik ween….
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Dat ik van je hou…

Je jongste

