
 

Een ruiker  

 

voor moeke. 

 

 

 
Lieven Merlevede



VIER VROUWEN 
 

Vrouw, 

woord dat zich als een kleed ontvouwt 

waarmee wij onze schamelheid bedekken, 

jij hebt mij ontvangen in overgave 

en gedragen negen maanden lang, 

zwellend als een korenaar, 

buigend naar de bruine aarde, 

gouden vrouw die mij baarde, 

en mijn schreeuwen suste 

en mijn pijn wegkuste, 

en mij leerde lachen, praten, stappen. 

Vrouw, 

jij bent mijn begin 

 

 

Vrouw 

die mijn dromen voedde, 

boegbeeld van het schip der verbeelding, 

die in duizend gedaanten 

ronddartelt om me heen, 

die mijn verlangens koestert en richt, 

die me hoop geeft op de toekomst, 

die me leert geloven in mezelf, 

die me uitnodigt van je te houden, 

vrouw, 

jij geeft mijn zoeken zin. 



Vrouw, 

die je leven met me zal delen 

en je ebbe en je vloed, 

die mij zal kennen als haar beste vriend 

en die mijn geliefde zal zijn, 

die mij rijpheid zal geven en rijkdom 

zoals de zon de bloem doet bloeien, 

en de regen. 

Vrouw, 

jij bent mijn zegen. 

 

 

Vrouw, 

die mij zal vertroetelen met rust 

wanneer de laatste lust 

geweken zal zijn uit mijn leden 

die genoeg hebben geleden en genoten, 

vrouw die mijn ogen zal sluiten 

voor elk tekort en het voltooid geluk, 

voor schoonheid, en voor wat mijn walging wekte, 

vrouw die mij opneemt in uiteindelijk 

mededogen, 

vrouw, 

jij bent mijn ongenoemde uiterste. 
 

 
Gent +- 1980 



VIER VROUWEN (vrij naar “die Kunst der Fuge”, J. S. Bach) 
 

Vrouw, 

woord dat zich als een kleed ontvouwt 

waarmee wij onze schamelheid bedekken, 

Vrouw 

die mijn dromen voedde, 

boegbeeld van het schip der verbeelding, 

jij hebt mij ontvangen in overgave 

en gedragen negen maanden lang, 

Vrouw, 

die je leven met me zal delen 

en je ebbe en je vloed, 

die in duizend gedaanten 

ronddartelt om me heen, 

zwellend als een korenaar, 

buigend naar de bruine aarde, 

gouden vrouw die mij baarde, 

Vrouw, 

die mij zal vertroetelen met rust 

die mij zal kennen als haar beste vriend 

die mijn verlangens koestert en richt, 

en mijn schreeuwen suste 

en mijn pijn wegkuste, 

en mij leerde lachen, praten, stappen. 

wanneer de laatste lust 

geweken zal zijn uit mijn leden 

die genoeg hebben geleden en genoten, 

en die mijn geliefde zal zijn, 

die me hoop geeft op de toekomst, 

die me leert geloven in mezelf, 

die me uitnodigt van je te houden, 

Vrouw, 

jij bent mijn begin 

vrouw die mijn ogen zal sluiten 

voor elk tekort en het voltooid geluk, 

voor schoonheid, en voor wat mijn walging wekte, 

die mij rijpheid zal geven en rijkdom 

zoals de zon de bloem doet bloeien, 

en de regen. 

vrouw, 

jij geeft mijn zoeken zin. 

vrouw die mij opneemt in uiteindelijk 

mededogen, 

Vrouw, 

jij bent mijn zegen. 

vrouw, 

jij bent mijn ongenoemde uiterste. 

 
Gent +- 1980 



 

LUISTER. 
 

aan mijn ouders 

 

 

Taal waarin Breugel graag met woorden schilderde, 

 

waarin hij "zoetelief" en "rotspanjool" en "Geus" zei, 

 

kleuren van Rembrandt ook toen hij "Titus" en "Heus" zei, 

 

wijl zijn palet tot zelfportret verwilderde, 

 

 

taal der door ons vergeten tonentovenaars, 

 

Vaet en De Weert, De Rore, Ockeghem, Willaert, 

 

die eens Europa, dan de wereld, onvervaard 

 

veroverden tot in het hakje van de laars, 

 

 

taal van de dichte drommen dichters, Bloem en Perk, 

 

Elsschot, De Swaen en Kelk, Breeroo, Van de Woestijne, 

 

wat schatten liggen onontgonnen in hun werk, 

 

 

taal van mijn aangeslagen volk, jij bent de mijne 

 

geworden, daar in 't moordend stuwen doorheen eeuwen 

 

jou onze mensen minden, verdedigden de leeuwen. 

 
 

 



ONS NEDERLANDS 
 

 

aan mijn ouders 

 

 

Taal, honingzoete gezellin, mijn landjuweel, 

 

die over stomme grenzen heen mensen elkaar 

 

ontmoeten laat, jij bent mijn linde, stille laar 

 

in 't wilde prikkebos, mijn lijflied van fluweel. 

 

 

Zoals een mooie metselaar trots zijn truweel 

 

gebruikt, verzorgt, bemint, bloeiende appelaar, 

 

zo ben jij de oogappel van jouw Ukkelaar, 

 

zijn zoniënwoud, beminde berk, welig struweel. 

 

 

Hoe hebben roversklauwen lang gepoogd te stelen, 

 

wat ondanks eeuwen vreemd bewind blij werd bewaard 

 

 

in 't hart van 't volk, terwijl bij hoge omes velen 

 

jou en zichzelf verraden hebben naar hun aard, 

 

 

maar wie verbreekt de klankrijke, de oude banden 

 

die onze droom smeedt tot de grote Nederlanden. 

 
 



 

Als 
 

Als jij morgen dood gaat 

Wat God verhoede 

Maar Hij zal dat niet, neen, voor geen geld  

 

Als jij dus morgen dood gaat 

Of enige jaren later 

Si Dio lo volt 

En dat ziet Hij misschien wel zitten 

 

Als jij dan dood gaat 

Mijn moedertje, mijn liefste moedertje, 

Ga dan in vreugde oogsten 

Wat je in tranen zaaide 

En treur niet om het afscheid, want 

 

Jouw beeld zal als een fakkel flakkeren 

Nachten verlichten en dagen verzachten 

Jij zal alleen een beetje verder zijn verdwenen 

Maar blijven in de hoogten en de laagten,  

De breedten en de diepten van jouw kinderen 

En van de vele, vele kenners van jouw gouden glans. 

 

Jij zal niet sterven 

Want jij wil ons nooit verlaten 

Jij zal alleen voorzichtig om het hoekje gaan, en 

Ons met je zorgend wezen blijven gadeslaan en troosten 

Zolang wij onze klamme zielen warmen 

Aan elk woord, elk gebaar, elke zin 

Die jij ons gaf dwars door de onzin heen. 

 

Jij kan alleen een heel klein beetje sterven 

 

20/3/2002 



 

Als ik je zie 
 
 
 

Als ik je zie 

Mijn liefste moedertje 

Je ogen zie lichten en je lach 

Hoor klateren als een bergbeek voor goudzoekers 

 

 

Als ik je zie 

Mijn allerliefste moedertje 

Jouw handen die verweerd zijn van het geven 

Om ons, om wie al niet 

 

 

Als ik je zie 

Dan ben ik blij dat ik je kind mag zijn  

En hoop dat ik af en toe een graantje heb meegepikt 

Van de rijk beladen zolder van jouw oogst 

 

 

Als ik je zie 

Dan zie ik dat het leven mild kan zijn als voorjaarsregen 

En dat het een schoon ding is een goed mens te zijn 

En daarvoor plagieer ik met graagte 

 

 

20/3/2002 

 
 
 
 



 

Lichtvoetige lofzang. 
 

Ons Jozefien 

Is gezien 

In hogere sferen 

Om haar glorie te vermeren. 

 

“Wacht, 

Zei Belzebub, 

Vracht 

Voor onze club”. 

 

Maar Sinte Pieter 

Liep rond met zijn  gieter, 

En sprak: “Braden in de hel, 

Is niets voor Gabriël.” 

 

God werd wakker met één oog, 

Terwijl Hij de regen boog, 

En mijmerde: “Op aarde 

Heeft zij geen vaste waarde, 

 

Zij verdient op haar eentje 

Dat ik mijn beste beentje 

Voorzet: er zal hemel zijn voortaan, 

Voor alle zuiveren, en ’t is gedaan”. 

 

En de engelen 

Die aan de sterren bengelen 

Godganse dagen, 

Zongen: “Wij moeten niet klagen, 

 

Maar hier verse moed uit rapen, 

Nu God voor haar de hemel schiep. 

Zij die toch elke middag sliep, 

Zij is tenminste niet voor niets ontslapen.” 

 

20/10/2002 

 
 
 



 

Granaat  
 

 

 

ik heb mijn zwart pak aangetrokken, 

-een bruiloftsgast in vol ornaat,- 

 

een bleke bruid wist mij te lokken 

met felle lippen van granaat. 

 

ik vroeg : "hoe heet jouw echtgenoot?" 

zij zei : "'k ga trouwen met de dood. 

 

de dood is trouw, berekenbaar, 

hij staat niet enkel bij de baar, 

 

hij laat me nooit of nooit alleen, 

en van mijn zuchten mist hij geen. 

 

hij is mijn eerste toeverlaat, 

dus voor hem verf ik mij granaat, 

 

want als de liefde is de dood, 

mijn tomeloze echtgenoot.” 

 

 

 

 

De Pinte 6/3/4 
 



 

Moeders ogen na vergeefse operatie 
 

I. 

 

Twee heren met een verrekijker 

beobachten het Landschaft schön 

en ik zie met mijn nieuwe bril 

de berkenstammen vlammen, rijker 

dan toen ik met jou wandelde 

en jij me wees op 't spel van 't licht. 

Nu kan jij met de beste wil 

ter wereld geen handbreed meer zien 

dan met de ogen van de hoge- 

re machten die ik langzaam dien, 

gewiß an jedem neuen Tag. 

 

II. 

 

Mijn moederke, jij lijdt geen pijn 

meer waar je bent daar in den hoge, 

artrose en ontkalkte botten, 

zij deren jou geen zier meer nu. 

't Is waar, de verre lentedeun 

hoor je niet meer met eigen oren, 

je leeslamp is nu nutteloos, 

geen stijlfiguur kan je bekoren. 

Maar kijk en zie dit kloppend hart, 

het blijft je helemaal behoren, 

Von guten Mächten ganz geborgen. 

 

 

 

Aachen 15/4/4 



Moederdag 
 

dag moeder, 

hoor je me? 

meiklokjes voor jou, 

zie je ze? 

 

er is geen leven 

na de dood, 

zegt mijn zoon. 

wijs hem terecht. 

 

ik wil nog naar  

je graf. 

misschien 

is het leeg 

 

en sta jij er 

in wit gewaad 

naast te lachen? 

moeder dag, 

 

zeg ik, 

en kijk verwonderd 

naar de wonden 

die je handen 

 

niet ontsieren, 

zoen je hand 

hoofs en teder. 

dag moeder. 

 

stil ga ik 

huiswaarts, 

vertel het 

niemand. 

 

de pinte 10/5/4 



 
 

drie geliefden   20/10/2006 

 
 

 

I. een man 

 

 

 

hoe ben jij gestorven? 

jij die met slome passen langs de straten dwaalde 

mijn blik kruiste 

je ogen neersloeg 

en doorstapte 

 

 

ik zag je soms pillen draaien 

of andere diensten bewijzen aan de apothekeres 

voor een boterham met jam 

gif mengen als een geleerde 

 

 

heb je soms je eigen medicijnen aangemaakt 

een ziekte bleek uit al je daden 

en heb je op een keer 

de dosis niet goed aangepast 

of te goed 

 

 

en ben je zo gestorven? 

 

 

want ik zie je niet meer op mijn tochten 

en ik mis je meer dan je dacht. 



 

II. een bord 

 

 

bloemstukken te bezichtigen vanaf 15 oktober 

een tekst treft mijn blik 

 

 

zal ik hier iets halen voor straks 

als ik langs je graf dreig te gaan 

 

 

mijn moedertje dat onder de zoden ligt 

maar mij niet met rust laat 

 

 

jij ligt zo alleen, zo ver van ons, 

jij verdient die bloemen zo zeer, 

 

 

maar ik wil niet de gewone dingen 

buitengewone verdien jij, 

 

 

had ik maar een pen 

om jou tot leven te wekken, 

 

 

jij die zoals voorspeld veel te vroeg stierf 



 

III. jij niet 
 

 

maar jij, nee jij toch niet 

ga niet te vroeg zoals de alledaagsen 

 

 

 

blijf me trouw in goede dagen 

en laat de kwade aan anderen 

 

 

 

laat het nieuws opbeurend zijn 

troostend als honing 

 

 

 

verlies me niet uit het oog 

voor goed 

 

 

 

want ik heb nog niet genoeg 

van jou gehouden 

 

 

 

mijn lieve 

liefste vrouw 



Griekse dyptiek 

 
 

I. Grafmonument, Athene, 30/10/2006. 

 

 

Voor jou,  

in marmer gebeiteld,  

een vrouw,  

rustig gezeten in peplos,  

een hond ligt stil aan je voeten,  

je dochter reikt je de hand,  

vragend om woorden.  

jij zwijgt en glimlacht  

voor goed.  

geen goden ontsieren dit grafmonument.  

 

 

 

 

 

II. Apollo, Delfi 31/10/2006 

 

Hij heeft het mooiste plekje uitgekozen 

tegen de Parnassos aan, vlak bij de muzen. 

De zon verwarmt zijn oude leden 

de hele dag de eeuwen door, 

als spiegel van zijn  Phoibos-aard. 

Aan zijn voeten sporten naakte knapen, 

rond zijn middel liggen rijke gaven 

van pelgrims, komende van her en der, 

en aan zijn hoofd muziek en versvoeten, 

paarden en speren, wagens en kelen, 

dansende rook omheen de Pythia. 

Speciaal voor ons spant hij zijn regenboog. 


